最后一课：无声的告别仪式

没有刻意煽情，最后一课平静得让人揪心。老师如常讲解着知识，只是语速慢了许多，眼神也多了几分眷恋。同学默默记着笔记，偶尔抬头望向讲台，仿佛想把这一刻刻进心里。课代表收起作业本时，说了句“老师，以后不用交作业了”，教室里突然安静下来。原来，最难过的告别，不是嚎啕大哭，而是在日常的场景里，突然意识到：这样的时光，再也不会有了。但那些一起奋斗的日子，永远不会褪色。