书香

书架上排着许多书，横的，竖的，厚的，薄的，新的，旧的，中文的，洋文的，挤挤挨挨，竟也相安无事。我每每站在书架前，便觉得那些书脊上的字在向我挤眉弄眼，仿佛在说："来读我罢！" 书自然是好的。新书油墨味浓烈，刺鼻得很，却也有人爱闻；旧书纸页泛黄，散着淡淡的霉味，倒像是沉淀了岁月的智慧。读书人摩挲书页，目光在字里行间游走，自以为得了真知，殊不知那纸上的黑字，不过是前人嚼过的馍。 书店里常见些"爱书人"，他们买书不为读，只为摆在架上装点门面。书于他们，不过是装饰品罢了。偏是这种人，最爱谈"书香门第"，仿佛那纸墨之香能熏出个圣人似的。 我想，书若有知，必不愿被这般对待。它们宁可被翻烂了边角，也不愿崭新地立在架上，徒然积灰。 书终究是死物，活的是读它的人。