#乡村振兴易起行 园艺卓越1241班 李萍#

在乡村振兴的实践里，我见过田埂上的晨露沾湿布鞋，也听过老乡们盘算收成时眼里的光。从学用新农机时的手忙脚乱，到跟着农技员蹲在菜棚里记录生长数据，才懂振兴不是空泛的词——是让荒废的土地重新冒芽，让年轻人愿意带着技术回来，让村口的老槐树底下，又响起孩子们追跑的笑声。每一步踏实的改变，都藏着泥土的温度和生长的力量。

村委会的墙上，新贴的“党员责任田”公示牌红得亮眼。我们和驻村队员一起整理农技手册，把防虫技术要点抄在红纸上，贴到村口的宣传栏——那里早就围了不少等着看新内容的乡亲，有人掏出手机拍下来，说要转给在外打工的孩子看看家里的新变化。

傍晚的霞光铺满晒谷场时，我们帮着张婶把刚收的玉米装进智能仓储箱。箱壁的显示屏实时更新着温湿度，她念叨着“现在种庄稼真不一样了，有你们这些娃娃来教技术，心里踏实”。风里飘来食堂的饭菜香，混着远处传来的党课学习声，原来青春扎根土地的样子，真的会结出沉甸甸的果实。

- 村头的老槐树下，新搭的“农技小课堂”木牌在风中轻晃。我们和返乡大学生一起调试直播设备，把嫁接果树的步骤编成顺口溜，对着手机镜头讲给屏幕那头的村民——评论区里不断弹出“记下来了”“明天就试试”，有人说要让在外搞电商的儿子回来，帮着把果子卖到更远的地方。

今天在风度书屋做志愿者，看着新上架的《乡村电商入门》被返乡青年翻得卷了边，听着老支书拿着《特色种植指南》和农技员讨论得热火朝天，连孩子们都围在"乡村振兴小课堂"的绘本区，指着画里的新校舍和产业园叽叽喳喳。这满屋子的墨香里，藏着的是乡亲们用知识铺路、靠奋斗致富的劲儿，可不就是乡村振兴最鲜活的模样嘛。

二十四节气，作为中华民族古老智慧的结晶，承载着丰富的农耕文化内涵。从立春的“东风解冻，蛰虫始振”，到谷雨的“雨生百谷，播种移苗”，再到霜降的“气肃而凝，露结为霜，收获贮藏”，每个节气都对应着独特的农事活动，是农民们安排生产、顺应天时的重要指南。这些古老的智慧，不仅蕴含着对自然规律的深刻洞察，更体现了人与自然和谐共生的哲学思想，为乡村振兴中的生态农业发展提供了宝贵的经验借鉴。

乡村建设之路边改造

乡村振兴的具体实践藏在日常里：田间的智能灌溉系统让节水30%，亩产却增了两成；村里的老作坊改造成手作体验工坊，妇女们在家编竹篮、做酱菜，月收入多了三四千；闲置的旧宅院改成民宿，周末来的游客带走了土特产，村集体账户每月多进好几万。这些变化，让土地更有活力，日子更有奔头。

村口的快递驿站打通了物流末梢，果农们摘下的新鲜猕猴桃当天就能发往全国，损耗率从三成降到了不到5%；返乡青年搞起的电商直播间，教村民用手机卖山货，去年帮全村多赚了近百万；就连以前没人管的荒坡，也种上了果树和中药材，不仅变绿了，每年还能给村集体带来稳定收入。这些看得见摸得着的改变，让乡村的每一天都在焕发新活力。

村头的老油坊改造成了手工作坊体验基地，村民们把祖传的榨油手艺变成了“网红项目”。城里来的游客不仅能亲手体验古法榨油，还能把现榨的菜籽油、花生油带回家，一年下来光这一项就给村集体增收二十多万。以前闲置的老院子也跟着火了，村民们开起了农家乐，炖土鸡、炒山野菜成了招牌菜，周末和假期来的游客络绎不绝，大家的腰包越来越鼓，脸上的笑容也越来越多。

陶艺园火了之后，周边的闲置农房也派上了用场：有人开起了陶主题民宿，房间里摆着客人自己做的陶器；有人支起了小吃摊，用陶碗盛着手工凉粉、米糕，透着股乡土味。每到节假日，停车场里停满了外地牌照的车，村里的手作陶制品一年能卖出几十万，村民们分红时手里的红包越来越厚，闲聊时总念叨着“这老手艺真成了金疙瘩”。

乡韵新篇，振兴正当时。青砖黛瓦映晨光，田埂阡陌生希望，这里是故土也是沃野——老手艺直播间焕新，撂荒田变产业园，老树见证土路成坦途、旧屋成民宿。乡村振兴，既要稻菽千重浪的丰收，更要留乡愁烟火、唤土地创造力，让年轻人归来，老故事随新产业流传，让每寸土地迸发“见山望水记乡愁”的生机。如今，产业旺、日子甜、人心暖，故乡正成念旧又向前的地方。

炊烟袅袅里飘着新气息，古井旁的石板路拓成了便民道，晒谷场变身文化广场，孩子们的笑声与无人机播种的嗡鸣交织成歌。乡村振兴，从来不只是硬件的更新，更是精气神的提振——曾经闲置的老油坊成了非遗体验工坊，老师傅带着年轻人捶打出醇香的菜籽油，也捶打着代代相传的匠心；村口的“议事长廊”里，村民们围坐在一起为果园升级、民宿改造出谋划策，民主协商的热气驱散了往日的沉寂；返乡青年用镜头记录田园生活，直播间里的瓜果香飘向全国，让“土味”变成了“爆款”。在这里，新与旧不是对立而是共生，老祠堂里办起了新时代文明实践站，传统节庆融入了志愿服务的温暖；生态沟渠里流淌着清澈的溪水，也流淌着“绿水青山就是金山银山”的智慧，乡村振兴的画卷上，既有稻穗饱满的丰收底色，也有乡愁氤氲的人文亮色，更有年轻人归来时眼中闪烁的希望光芒。

文化振兴，为乡村发展铸魂。乡村是中华传统文化的宝库，古老的民俗、精湛的技艺、深厚的家风家训，都是宝贵的精神财富。许多乡村加大对古村落、古建筑的保护力度，让历史遗迹重焕生机；非遗传承活动走进乡村学校、文化礼堂，培养了一批批年轻的传承人；文化下乡活动丰富多彩，村民自办的文艺演出、读书分享会等，充实了精神生活，文明乡风、良好家风、淳朴民风在乡村蔚然成风，为乡村振兴凝聚起强大的精神力量 。

乡村振兴不是简单的“城市复制”，而是一场让土地重新长出尊严、让农民成为主角的觉醒——它用一粒种子的耐心，把撂荒的梯田变成会呼吸的博物馆；用一条光纤的温度，把祖辈的灶台接入世界的餐桌；让古老的祠堂与直播间同频，让稻花香里的蛙鸣成为最动人的背景乐。在这里，每一座老屋都能讲出新的故事，每一张晒红的脸都是大地最灿烂的勋章。

产业振兴是乡村振兴的核心。各地因地制宜，深挖资源优势，让特色产业在乡村大地蓬勃兴起。绿色农产品种养基地里，瓜果飘香、蔬菜鲜嫩；农产品加工车间中，传统工艺与现代技术碰撞交融，赋予农产品新的价值；农村电商的兴起，打破了地域限制，让乡村的优质产品走向全国乃至世界的市场；乡村旅游更是将自然美景、民俗文化与休闲体验巧妙融合，吸引着城市游客纷至沓来，让乡村的绿水青山真正变成了金山银山。产业的兴旺不仅带来了经济的增长，更创造了大量就业岗位，让农民实现了在家门口就业增收的美好愿景。

乡村振兴是一场关乎亿万农民幸福、关乎城乡协调发展的深刻变革。它以产业兴旺为根基，让田野里长出“金疙瘩”，让乡村特色产业成为富民强村的引擎；以生态宜居为底色，留住绿水青山，擦亮“乡愁”名片，让乡村既见炊烟又闻花香；以乡风文明为灵魂，涵养淳朴民风，传承乡土文化，让传统与现代在乡村和谐共生；更以治理有效、生活富裕为目标，织密民生保障网，激活乡村治理活力，让农民腰包鼓起来、笑脸多起来，真正实现“农业强、农村美、农民富”的美好图景。

乡村振兴是一场唤醒乡土活力的深刻变革，它以产业兴旺为骨，让田埂上长出希望，让手工艺品焕发新生；以生态宜居为脉，留住绿水青山，让乡愁有处安放；以乡风文明为魂，涵养淳朴民风，让传统美德融入日常；更以治理有效、生活富裕为基，让乡村不仅成为生产生活的家园，更成为承载梦想与未来的热土。这不仅是乡村的蝶变，更是城乡融合共生、共同迈向美好生活的生动注脚。

田埂上的新绿连着白墙黛瓦，村头的电商服务站里，年轻人正打包刚摘下的脆桃。硬化路通到家门口，老戏台翻新后又响起了梆子声，乡村振兴不是简单的推倒重来，而是让土地留住乡愁，让日子长出希望，让每片田野都结出幸福的果实。

乡村振兴不是一句空泛的口号，是田埂上长出的新希望：是返乡青年用直播镜头架起农产品出山的桥，是旧窑洞改造成的民宿里飘出的咖啡香，是村里的孩子们在新建的操场上追着足球跑，是老人们守着家门口的卫生室就能看上病。它让泥土里不仅长庄稼，也长梦想；让乡村既留得住乡愁，也容得下未来——当每一条路都通向红火，每一户人家都有奔头，这便是最生动的振兴图景。