潮痕

潮水退去，滩涂上便显出了几道弯弯曲曲的纹路，像是大地被海水抚摸后留下的印记。这印记每日变换，却又日日相似，不过是旧的消隐，新的又来罢了。 海边的小码头，向来是木质的。后来换作了水泥的，又刷了蓝漆，远望去，竟与海水混为一色。渔船也变了，从前是"突突"地响，如今却是静悄悄地滑过水面，只在船尾拖出一道白色的水痕，不多时便散了。 渔网亦复如是。尼龙的网眼比麻绳的更为细密，捞上来的鱼却不见得比从前多。倒是岸上的冰库，一个个方方正正地立着，白得刺眼，里面排着许多铁盘，鱼躺在上面，再不会腐烂了。 每到傍晚，总有些游人站在防波堤上拍照。他们背对夕阳，将手机举得很高，大约是要把那新修的跨海大桥也收入镜头。桥上的灯光次第亮起，确乎是好看的，只是照不到桥下那些黝黑的礁石。 潮水又涨上来了。