节选自叶*《驱遣我们的想象》
在原始社会里，文字还没有创造出来，却先有了歌谣一类的东西。这也就
是文艺。
文字创造出来以后，人就用它把所见所闻所想所感的一切记录下来。一首
歌谣，不但口头唱，还要刻呀，漆呀，把它保留在什么东西上。这样，文艺和
文字就并了家。
后来纸和笔普遍地使用了，而且发明了印刷术。凡是需要记录下来的东西，
要多少份就可以有多少份。于是所谓文艺，从外表说，就是一篇稿子，一部书，
就是许多文字的集合体。
文字是一道桥梁，通过了这一道桥梁，读者才和作者会面。不但会面，并
且了解作者的心情，和作者的心情相契合。
就作者的方面说，文艺的创作决不是随便取许多文字来集合在一起。作者
着手创作，必然对于人生先有所见，先有所感。他把这些所见所感写出来，不
作抽象的分析，而作具体的描写，不作刻板的记载，而作想象的安排。他准备
写的不是普通的论说文、记叙文；他准备写的是文艺。他动手写，不但选择那
些最适当的文字，让它们集合起来，还要审查那些写下来的文字，看有没有应
当修改或是增减的。总之，作者想做到的是：写下来的文字正好传达出他的所
见所感。
就读者的//方面说，读者看到的是写在纸面或者印在纸面的文字，但是看
到文字并不是他们的目的。他们要通过文字去接触作者的所见所感
点赞 (0)
回复
