99期19组周鹏程读《信·中国》第九季第四期有感

用户头像
来自武汉理工大学-周鹏程发布于:2026-05-29 20:25:36
看完《信·中国》第九季第四期关于傅依备院士这封家书的内容,我心里久久不能平静。信中没有一句豪言壮语,甚至读起来就像邻居家大爷在唠家常:报平安、聊伙食、算生活费,偶尔还抱怨一下孩子不懂事。可正是这份平实,让我真正读懂了那一代人的深沉。他们不是不食人间烟火的英雄,他们也会想家,也会心疼钱,也会为儿女的不懂事而叹气。但就是这些最普通的情感,被安放在了马兰那片风沙呼啸的戈壁滩上,才显得格外动人。 最让我感动的是傅院士对“骆驼草”的描写。在马兰那个地图上找不到的戈壁滩上,风沙蔽日、苦水咸涩,夏天地表温度能超过六十度,冬天呵气成霜滴水成冰。就是在这样的绝境里,他却能从一株不起眼的小草身上找到共鸣。他说骆驼草“任你千变万化,仍然坚强地活着”,又说人就应该像骆驼草那样“多给,默默地奉献”。这八个字,朴素得不像口号,却重得像一座山。我反复读了好几遍,每一次都觉得心头被什么东西轻轻撞了一下。他们没有惊天动地的个人宣言,不会把“以身许国”挂在嘴边,只是沉默地把自己种进了那片荒凉的土地。像骆驼草一样,不争不抢,根系却牢牢抓住流沙,在没有人看见的地方,守住了整个国家的尊严。我想,这就是那一代科学家最真实的写照:他们不喊苦,不叫累,甚至不觉得自己在做一件多么了不起的事,只是觉得“应该多做一点,再默默一点”。 信里还有一处让我鼻酸:傅院士问“少吾来信了吗?他太不懂事了”。那一刻,他不再是核试验专家,不是院士,不是什么伟大人物,而是一个想家、惦记孩子的普通父亲。原来,那些撑起大国脊梁的人,心里也藏着最柔软的牵挂。他们不是没有感情,而是把感情压进了信纸的褶皱里,压进了深夜帐篷外仰望星空时的沉默里。这封信要经过层层保密检查,不能透露任何工作内容,所以他只能说说骆驼草,说说伙食,说说对儿子的埋怨。但正是这些琐碎的、家常的、被允许说出口的话,让我们看见了一颗滚烫的心。他把对家人的愧疚和思念,化作纸上的叮咛与牵挂,然后转身继续扎根戈壁,一待就是几十年。 这封家书穿越了保密检查,穿越了千里荒漠,在几十年后的今天被年轻的大学生们诵读,又被我们这些素不相识的人读到。它留给我们的不仅仅是感动,更是一个永恒的启示:伟大的事业,从来不是靠喊口号建成的,而是无数平凡人怀着最朴素的情感,一步一个脚印走出来的。
点赞 (0) 回复
发布回复
点击图片