在寒冬里种太阳——读张桂梅校长来信有感
读完张桂梅校长写给年轻人的信，作为一名总在 "内卷" 与 "躺平" 之间摇摆的大一学生，那些关于"认命"还是"挣扎"的叩问，像一把钥匙突然拧开了心里某处锈住的门。
张校长说"人生在必经的寒冬里，也带着必然的希望"，原来再微小的挫折，在年轻的心里都可能掀起海啸——就像她失去挚爱后选择"流放"到华坪，我也曾在深夜的操场一圈圈跑步，试图把不甘踩进泥土里。但校长的话让我明白：寒冬不是惩罚，而是生命给勇气的邀请函。就像她在黑暗中抓住那一点温暖，我们总要学会在泥泞里种下第一颗种子。
"努力地让自己再多挣扎一下"，这句朴素的话藏着最动人的力量。上周熬夜复习C语言时，我遇见抱着电脑打盹的同学。他眼下的青黑让我突然想起校长信里"积了一身病却甘之如饴"的坚持。原来成年人的世界从没有"容易"二字，但那些被我们视为"狼狈"的时刻——比如在图书馆占座背书的清晨，在社团活动中反复调整方案的深夜，甚至是为一道高数题较劲到凌晨的夜晚——都是生命最鲜活的注脚。就像校长把"带出大山"的大目标拆成每天的小目标，我们也在解出一道难题、完成一次汇报的细碎努力中，悄悄雕刻着未来的模样。
读着校长"抓好每一分"的日常坚持，我忽然读懂了"大目标始于小行动"的深意。最近在准备英语四级考试，每天背240个单词、做一篇听力的计划看似琐碎，却让我在焦虑中找到了锚点。就像校长说的"爬着爬着就拨云见日"，那些被我们视为 "微小" 的付出，或许正在某个孩子心里种下希望的种子。原来生命的意义，从来都藏在日复一日的坚持里。
合上书页时，宿舍里的夜灯次第熄灭。手机屏幕亮起社团群消息。想起校长提到的 "彼此的爱"，忽然觉得那些看似平凡的日常，都有了温暖的重量。就像她在信里说的："通过行动改变命运的机会，一直都存在。"作为大学生，我们或许还在寻找自己的"大目标"，但只要像校长那样，把每个今天的小目标都认真完成，终会在某个清晨，看见属于自己的星光大道。
此刻，我在备忘录里写下："6月7日，背完单词后去看看图书馆前的小花小草。" 愿我们都能带着这份在寒冬里种太阳的勇气，把每个平凡的日子，都过成通向希望的阶梯。