父亲经常自豪满满地回忆说，在一九八几年的某一天，我家完成了豆腐随便吃的重大转变，足以记录进家史令子孙后代引以为傲，用现在的话说就是实现了豆腐自由。我对他所说的某一天没有丝毫印象，在我的记忆里，小时候天天吃豆腐，吃到厌烦，吃到吐，吃到我暗暗发誓，长大了挣钱了要买它一板豆腐，砸烂、踩碎，就是不吃。
没想到的是，儿时许多不喜的食物，今日皆成为我离不开的美味。细细想来，可能我从未厌倦过它们，只是年少轻狂向往着不一样的生活，及至中年在生活中不断地重复，已经习惯于一成不变，消磨了“厌烦、摒弃”等特质的勇气了吧。
有人说，国人最伟大的发明是豆腐，它补充我们缺少蛋白质的年代，让我们坚毅地繁衍下来。咱老百姓不会去想如此沉重的话题，我们看重的是锅里的饭食和肚皮的瘪涨，只有吃饱了，才能畅享宏大，吃不饱，自私是人生的常态。
吃豆腐在我家呈现两极分化态势：我爱吃冻豆腐，家人爱吃鲜豆腐。在他们看来，鲜豆腐口感爽滑，做法多样，煎炒炖炸凉拌均可，与之相比，冻豆腐吃法单一，除了炖着吃，没见过哪家人炒冻豆腐或炸冻豆腐。在我看来，冻豆腐才是“功夫”大家，不玩那些花里胡哨的架子，凭借一“炖”字便可独步江湖。

冻豆腐的“炖”，必须配肉。一口黢黑的铁锅里面，咕嘟着香味扑鼻的鱼或肉，掺杂着各种香料的汤汁上下翻滚，不死心的要把味道浸入肉中。炖至半晌，汤浓肉未烂之时，掀开蒸汽袅袅的锅盖，把切成块状的冻豆腐一股脑倒入，不消片刻，汤汁顺着冻豆腐粗大的毛孔沁进去，肉香和豆腐香混合，一块块冻豆腐遇到温暖，立马调皮成孩童，肌肤稚嫩却Q弹，内心单纯却包罗万象，它们拥抱着偶遇的一切，不挑剔不吵闹，你炖的肉什么味儿，它就是什么味。
鲜豆腐亦可与肉同煮，却正好与冻豆腐相反——冻豆腐吸味儿，鲜豆腐散味儿。鲜豆腐在锅，肉汤附着于表皮，似乎很难浸润其间，反而是豆腐的味道发散于锅内，惹得肉一身豆腐味。
我儿时在农村爷爷家生活。当时农村豆腐作坊不是每天营业，尤其在冬天，隔半个月方才*一次。乡人们买豆腐不是论块，而是论板，一次购买最少半月的量。买来的豆腐放入小房，一晚上便被坝上的寒风冷霜冻得硬硬邦邦，好奇且无聊的我曾以头撞击冻了的豆腐板，豆腐板安然无恙，我头上起包，疼了许久，以至于现在的我总觉得自己不通世俗，常做不解人情世故的傻事，都是儿时撞豆腐所致。
冻好的豆腐食用时，需用厚背大菜刀一下下顺着提前布好的印记划开。寻一小盆倒入刚好没过豆腐的冷水，冰碴化开切小块，放入灶间的铁锅。爷爷奶奶冬天基本上每天一顿白菜豆腐粉条，有时候不放粉条那定是要用此做蘸汤吃莜面。正是这种素熬菜成为了我无法逃避的噩梦，让我把豆腐白菜粉条列入了长大后定不食用的名单。没待成年，家中条件日益改善，尤其在吃上面有了选择的权利，豆腐自然而然地被我排除，吃伤了。
后来我进城读书，工作，成家，一路走来伴随的是越来越多的亲友老去，年迈，离世。一座座坟头逼退了我的眼泪，令我使劲儿搜寻回忆，想要寻找到他们的样子，可惜，他们的样子终究模糊在了岁月中，我能忆起的，仅仅是一个个符号，吃，是此符号的唤醒物，所有的人都有了对应的味道。
食谱中消失已久的冻豆腐，重新回到了我的餐桌上。我的味蕾终于不再排斥它，甚至爱上了它。现在家中炖肉、熬菜、涮锅，我都会切上一盘冻豆腐，嚼一口，似是吞咽乡愁。人到了一定的年岁，会无端记起往昔种种，开始吃以前的食物，熨帖了肚子，才能把过去融进将来，不至于陷于其中无法自拔。
或许，冻豆腐就是我们被浮躁生活所冻结起来的品质：坚韧，善良，圆润不圆滑。又或许，是我想多了。
点赞 (0)
回复
