12.19

檐外雪粒簌簌，屋内橘灯摇摇
炭火陶炉上煨着桂花甜酿，白气顺着窗缝逃进零下的夜色里；祖父用火钳翻动烤得裂口的红薯，焦糖香突然“噗”地炸开——像一声笨拙的节气号角。 木桌沿凝着水珠的玻璃杯
母亲在蒸汽中捞起玲珑的汤圆，勺边坠下的糯米浆拉出琥珀色的丝；父亲正对着冬至的谚语念叨：“今夜最长，往后都是亮堂堂的日子啦。” 而最深的暖意蜷缩在细节褶皱里
比如妹妹用融化的蜡烛捏了个歪扭的雪人，比如旧收音机偶然播到童年听过的戏曲片段，比如所有人自然伸向同一盘姜醋碟的手腕，在灯光下叠成檀香扇骨般的影子。 这暖意并非炽热，而是低温世界里恰到好处的渗透——如同冬至本身：最漫长的黑夜含着阳气初生的隐喻，最凛冽的时节藏着向春而行的转音。所谓“归”，或许就是当寒风拍打窗棂时，我们忽然认出了彼此身上相同的季节经纬，在汤碗升起的水雾里，同时想起某个早已失传的、关于太阳回归的古老比喻。

逢学业忙碌，今年冬至打算过得简约又暖心。提前备好汤圆，下课后快速煮一碗暖身，搭配一杯热饮，驱散连日备考的疲惫。睡前留出片刻时光，和家人报个平安，无需繁杂仪式，只求一口热食暖腹、一份心安无忧，在忙碌里偷得一份小温暖，静待昼渐长、春可期。