校运会的跑道边，计时区的工作人员都稳稳守在各自的位置。有人攥着秒表，手指虚搭在启动键上，眼睛直直钉着跑道起点；旁边的人摊开记录纸，笔尖搭在纸边，胳膊肘撑着膝盖，连呼吸都放轻了些。有个戴眼镜的工作人员抬手扶了扶镜框，把秒表举到眼前确认了下归零，旁边的同伴低声补了句 “等下枪响别慌”，他没吭声，只轻轻点了个头，视线没挪开半分。远处帐篷那边传来喧闹的喊声，他们也没分神，顶多余光扫一眼终点线的标记。发令枪响的瞬间，几双手同时按下秒表，眼睛跟着选手的身影往前追，直到有人冲过终点线，又 “咔” 地按停，指尖飞快在纸上划下数字，笔尖擦得纸页沙沙响。记完还侧身跟旁边的人对了对时间，皱着眉确认 “是 12 秒 3 吧？”—— 他们没在跑道上跑，却把每一秒都盯得实实的，攥着选手们的成绩不肯松半分神。
点赞 (0)
回复