读《我与地坛》不是在读书，是被史铁生先生用文字按进那张轮椅里，跟着他一同碾过地坛每寸土地、每道年轮。
他的地坛是炼狱也是子宫。二十一岁突然瘫掉的人生，像被命运扔进一口枯井。而他在地坛里，一整个下午一整个下午地听蝉鸣怎么起怎么落，看蚂蚁怎么搬运自己的命运，闻雨后泥土腥涩的气息。他写母亲“端着眼镜像在寻找海上的一条船”，写自己用纸笔撞开一条生路。读到这里喉头发紧——原来人在绝境里不是靠“坚强”活下来的，是靠这些细如蛛丝的感知，靠日复一日与石阶、柏树、瓢虫的对话，把自己从悬崖边一寸寸拽回来。
最震撼的是他写园神那句：“味道是最说不清楚的，味道不能写只能闻，要你身临其境去闻才能明了。”这大概就是面对苦难最诚实的姿态——不渲染悲壮，不贩卖鸡汤，只是朴素地告诉你：我在这里活着，我在这里痛着，也在这里闻见过死如秋叶和生如夏花的味道。
合上书时校园里正是黄昏。我突然看懂了自己日日走过的樟树与石凳——或许每个人的生命里都需要一个“地坛”。不是物理的处所，而是一种沉入生活最底层的耐心。去闻，去触，去见证自身与万物如何在裂痕中扎根生长。当你也学会在个人命运的废墟里，辨认出整座宇宙的生命力时，你就读懂了他留给我们的、最温柔的救赎。
点赞 (1)
回复