来自西南医科大学-黄章奕发布于:2025-11-13 08:47:55
这事儿得从我家门口那棵老槐树说起。这树有些年头了,夏天特别遮阴,开花时也挺香。 去年夏天,我算是跟它杠上了。 为啥呢?因为不知道谁,每天凌晨四点,准点儿在我窗外“唰—唰—”地扫地。那声音吧,说大不大,但特别磨人,跟定时闹钟似的,天天把我从美梦里薅起来。 连着好几天后,我实在受不了了,决定看看到底是哪路神仙。那天我特意起了个大早,猫在窗户后面等着。 天还黑着呢,就看到一个有点驼背的身影,拿着个大扫帚,是我家附近住的陈爷爷。我本来憋着一肚子火想出去问问,却看见他扫几下就停住了,然后从怀里掏出个小袋子,弯腰在槐树根那儿小心翼翼地放了点什么。 我好奇啊,等他走了,凑过去一看——好家伙,是三块苏打饼干,旁边还有个瓶盖,里面盛着清水。 我满心问号地回家问我妈。我妈一听就笑了:“你说陈爷爷啊?那槐树是他老伴儿生前种的。老太太走了好几年了,以前就爱坐在那树下,给你们这帮小屁孩分饼干吃。” 她这么一说,我一下子就想起来了!对对对,是有个陈奶奶,特别和蔼,口袋里总装着苏打饼干,我们小时候都没少吃。 我妈又说:“你爸去年生病住院那阵子,陈爷爷其实天天晚上都溜达过来,在咱家门外站一会儿。他说他年纪大,命硬,能帮着挡挡不好的东西。”她顿了顿,“他帮你扫地也扫了有半年了,说是槐花落了影响你写东西。你这孩子,还嫌人家吵。” 我听完,心里咯噔一下,啥火气都没了。我回到自己屋,看着窗外那棵大槐树,一下子全明白了。 那“唰唰”声,根本不是吵我,是一个不太会说话的老人,在用他自己觉得对的方式,悄悄地对你好。他在树下放饼干和水,是觉得老伴儿的魂儿还在,想跟她说说话,求她保佑着这片地和她曾经疼爱的孩子们。 从那以后,我再听到那扫地声,感觉完全不一样了。它不再烦人,反而让我心里挺踏实。 后来有一天早上,我煮了锅小米粥,盛了一碗端给他。 他一开始还挺不好意思,直摆手。我就说:“陈爷爷,您扫您的,我听着这声儿写东西,特有灵感,跟白噪音似的,助眠……啊不,助兴!” 老爷子一听,眼睛一下子就亮了,接过碗的时候,手都有点抖。 打那以后,清晨的扫地声照旧响起。但在我这儿,它变了味儿。它不再是我和他之间的问题,反而成了我们心照不宣的一种默契。 这件事让我琢磨明白一个理儿: 宽容啊,真不是硬忍着,而是当你明白了对方为啥这么做之后,心里那股别扭劲儿自然就通了,甚至愿意反过来为他行个方便。 陈爷爷包容了我这个“夜猫子”的作息,用他的方式照顾我;而我理解了他那份深藏的思念后,那扫地声听着也就不烦了,甚至有点暖心。 说白了,人和人相处就是这样,很多时候别急着下结论。可能你嫌烦的那个动静,背后藏着的,是一颗笨拙却无比真诚的心。互相多一分理解,这日子过得也就更舒心、更有人情味儿了。
回复