秋

寻味秋末，感知时节 秋末的韵味，藏在风霜浸染的食材与烟火交织的记忆里。霜降掠过枝头，老柿树便挂满金黄灯笼，父亲持竿采摘的身影与我树下接果的慌张，构成时节最生动的注脚。去皮晾晒的柿子在秋风中凝结霜糖，咬下时的软糯香甜，是自然对耐心的馈赠。 山林间“啪嗒”落地的栗子，是母亲带我寻宝的信号。清水煮栗时加几片生姜，开锅瞬间香气便漫过院墙，剥壳时烫得直甩手，却舍不得放下那口粉甜。田埂下的红薯裹着泥土，全家人合力挖掘的热闹，在烤炉升温中化作满屋焦香，剥开锡纸的瞬间，热气里全是团圆的暖意。 秋末的味道从不是孤立的滋味。糖炒栗子的焦香里有市井烟火，鸡头米的微甜中藏着乡愁，桂花鸭的醇厚间是节气的默契。这些食材顺着时节生长，在人们掌心变成佳肴，既填饱了味蕾，也串联起岁月。品味秋末之味，便是读懂自然的节律，在烟火气中接住时节的温柔馈赠。