粉笔灰里的星光

晨读的铃刚碰响窗沿，
我攥着皱巴巴的默写纸往教室赶。
走廊转角撞翻的练习册，
却被陌生的手一本本捡——
是隔壁班总坐第一排的女生，
指尖沾着橡皮屑，笑纹弯成弦。

课堂上的争论总热烈，
那次辩“垃圾分类要不要较真”，
我急得把论据卡成断点。
后桌悄悄递来张纸条，
画着小小的回收标志，
旁边写：“上次你帮我修的课桌椅，还没谢呢”。

放学铃漫过操场时，
我看见值日生踮脚擦黑板，
粉笔灰落在他洗得发白的袖口边。
忽然想起昨天我忘关的灯，
早被谁悄悄捻灭在暮色里，
像有人总把温暖，藏在细节的后面。

这些细碎的、发亮的瞬间，
不是标语贴在墙上，
是你递来的半块橡皮，
是我多擦的一遍瓷砖，
是文明啊——
在校园的每寸光阴里，轻轻蔓延。