青春

百年文学里的青春：路遥笔下的青年，在泥土里种出理想的模样 64x64 陕西科技大学-陕科大化工易班 2025-08-30 18:12:54 提起“青春”，我们或许会想起热烈的告白、肆意的奔跑，可在路遥的文字里，青春是另一副模样——是黄土地上的风吹过庄稼地的声响，是穷小子揣着书本在煤油灯下发抖的夜晚，是明知前路难走，却依然攥紧拳头“要活出个人样”的倔强。他笔下的青年，没有显赫的家世，没有开挂的人生，却用最朴素的奋斗，把“平凡”活成了最动人的青春注脚。 读《平凡的世界》，没人能忘了孙少平。这个从双水村走出来的少年，起点低到尘埃里：穿着打补丁的衣服，在学校只能啃黑面馍，看着同学碗里的黄面馍都忍不住咽口水。可他偏不接受“出生即命运”的安排——别人在地里刨食时，他躲在土窑里读《钢铁是怎样炼成的》；别人说“女孩子就该早早嫁人”时，他跟田晓霞讨论“人为什么而活”；后来到黄原当揽工汉，背着铺盖卷在桥洞下过夜，双手被石头磨得流血，晚上却还在煤油灯下写日记，把苦日子里的光一点点记下来。 孙少平的青春，没有“逆袭”的爽感，只有“熬”出来的韧劲。他去大牙湾煤矿当矿工，下井时要扛着几十斤的设备，在漆黑的巷道里走几里路，脸上、身上全是煤屑，连吐口痰都是黑的。可他从没放弃过“精神突围”：在矿工宿舍里，他把《资本论》藏在枕头下，下了班再累也要读几页；田晓霞牺牲后，他抱着她的照片在山上哭，可哭完还是回到煤矿，因为他知道“生活还要继续，人得扛住事儿”。这份“在苦难里不低头”的坚持，像极了现在的我们：一个人外出求学，面对未来的迷茫，也会在深夜里彷徨，但第二天仍会打起精神继续往前走。原来跨越几十年，年轻人对“更好生活”的渴望，从来都一样——不是要赚多少钱，而是要让自己“配得上自己吃过的苦”。 如果说孙少平的青春是“扎根泥土的坚守”，那《人生》里的高加林，就是“理想与现实碰撞的挣扎”。他是村里的文化人，会写文章、会拉小提琴，不甘心一辈子困在农村。当民办教师的职位被顶替时，他躺在土炕上哭，觉得“天塌了”；后来进县城当记者，穿着笔挺的中山装，采访、写稿，成了县城里的“名人”，他以为自己终于“跳出了农门”。可命运又跟他开了玩笑——走后门的事被揭发，他又被打回农村，只能重新扛起锄头种庄稼。 有人说高加林“好高骛远”，可谁的青春没有过“想飞”的冲动？他想离开农村，不是嫌弃土地，而是想让自己的才华有地方施展；他后来放弃巧珍，或许有过错，但也藏着年轻人对“更广阔世界”的向往。路遥没有把高加林写成“坏人”，而是写出了青春的真实：我们都曾在“想要的”和“能要的”之间徘徊，都曾为了“向上走”而犯过错，可那些挣扎、那些遗憾，也是青春的一部分。就像现在的我们，可能为了一份“光鲜的工作”放弃了热爱的专业，可能为了“稳定”而选择了不喜欢的生活，可后来才明白：青春不是只有“正确选择”，更有“在错了之后重新站起来”的勇气。 路遥曾说：“普通并不等于庸俗，在普通人的生活中，也常常充满着了不起的智慧和动人的坚韧。”他笔下的青年，都是“普通人”：孙少平到最后也没成为“大人物”，只是一个普通的矿工；高加林最终回到农村，成了一个种地的农民。可他们的青春，却比很多“传奇故事”更打动人——因为他们的奋斗，没有光环，只有“一步一步往前走”的踏实；他们的理想，没有多么宏大，只是“想让自己活得有价值”的朴素愿望。 百年文学里的青春，有鲁迅笔下的觉醒，有巴金笔下的反抗，而路遥笔下的青春，是“泥土里长出的理想”——它告诉我们：青春从来不是只有一种模样，不是只有光鲜亮丽才叫精彩。那些在平凡日子里咬牙坚持的时光，那些在苦难里依然心怀希望的瞬间，那些“哪怕走得慢，也绝不回头”的倔强，都是青春最动人的样子。 就像孙少平在煤矿里说的：“生活不能等待别人来安排，要自己去争取和奋斗。”这份藏在平凡里的勇气，就是路遥留给我们的青春礼物——无论身处何种境遇，都要像黄土地上的庄稼一样，迎着风，向着光，把根扎深，把日子过出力量。