小岗村改革

深秋的小岗村，大包干纪念馆里的那纸契约已泛黄，18枚红手印却依旧鲜红如血。讲解员指尖划过展柜时，爷爷总会指着墙上的黑白照片说：“那年冬天，你太爷爷就在这茅草屋里摁了手印。” 1978年的小岗村是出了名的“三靠村”，泥巴房里没有粮，寒冬腊月的风能吹透单薄的土坯墙。太爷爷常说，当时全队18户人家凑在严宏昌家，煤油灯把影子拉得老长，有人攥着旱烟袋不停摩挲，有人盯着空荡荡的米缸叹气。“与其饿死，不如闯条路！”不知是谁说了一句，那张写着“分田到户”的契约就传到了众人手中。太爷爷颤抖着按下手印时，指腹的老茧在纸上硌出了浅浅的印记，契约末尾“如不成，我们干部坐牢杀头也甘心”的字迹，成了最沉重的誓言[__LINK_ICON]。 开春后，死寂的田埂突然热闹起来。天不亮，家家户户就扛着锄头下地，连孩童都学着捡拾稻穗。那年秋收，谷仓里的粮食堆成了小山，总产量达13.3万斤，相当于过去十五年的总和，小岗村终于不用再靠救济粮过活。这声惊雷般的变革，很快传遍了大江南北，最终催生了家庭联产承包责任制这一国家制度创新。 爷爷的讲述总会停在沈浩书记的铜像前。2004年，这位从省城来的干部住进了村部，六年里跑遍了全村的田埂，引进企业、发展旅游，把“要我富”变成了“我要富”。村民三次按下红手印挽留他的故事，比任何碑文都动人[__LINK_ICON]。 如今的小岗村，二层小楼整整齐齐，蓝莓园里果实累累，游客们捧着“分红利”的股权证拍照。爷爷领着我在村里漫步，阳光穿过现代化农业园的温室大棚，在“改革永远在路上”的标语上投下光斑。我忽然读懂，那18枚红手印里藏着的，不仅是求生的勇气，更是中国人敢闯敢试、敢为人先的改革精神。